Alors que Jo Hoestlandt a douze ans, sa vie prend un nouveau tournant. Son père, représentant de commerce, décide de quitter son travail pour s'occuper d'un hôtel-restaurant en pleine campagne avec sa femme. Jo aimait leur petit appartement HLM douillet, elle aimait ses amies, adorait son cours de danse. Et soudain, tout bascule. La voici déracinée. Dans un monde où elle se sent loin de tout, une campagne où les hommes sont rudes avec les bêtes, où les filles de son âge ricanent sur son passage et se moquent de son accent pointu, où ses parents sont toujours débordés et où son petit frère et sa soeur, eux, sont très heureux... Elle tente de raconter "à quelles stations s’est arrêté le train de son enfance sur la mystérieuse ligne de vie"… Car, en définitive, même si certaines de ces étapes ont été difficiles, à chaque fois la toute jeune Jo a franchi le cap de l'étrangeté, de la différence, de la nostalgie, de l'adaptation, de la sensibilité aux êtres vivants, du silence, de l'innocence, de l'amour, de Dieu même aussi, jusqu'au cap, salvateur, de la résolution d'écrire !

• Un texte intimiste précieux où l'auteure convie ses jeunes lecteurs à entrer dans les coulisse de sa vie, à ce moment crucial où elle bascule de l'enfance dans l'adolescence.
• Une "confession" , qui permet de découvrir tout ce qui, dans sa jeunesse, a conduit Jo Hoestlandt à devenir écrivain.
• Une langue vive, un franc-parler qui donnent un sel particulier à ces épisodes d'une adolescence contre son gré à la campagne.